Archives

戰鬥的真實











整個十九世紀可以說是人類最瘋狂的時期,國與國之間互相比拼爭鬥,第一及第二次世界大戰爆發,接著後來的冷戰及越戰。但究竟有多少人過後會認真思考戰爭的「內在真實」?

當時一位藝術家眼看自己的祖國西班牙被戰火蹂躪,以繪畫作為「抵抗和打擊敵人的戰鬥」,畫出了《格爾尼卡》(Guernica)這幅充滿神秘象徵符號的立體派傑作,他的名字叫畢加索(Pablo Ruiz Picasso, 1881-1973)

格爾尼卡是西班牙北部山區巴斯克地區(Basque)一個小鎮的名字。1936年西班牙爆發內戰,法西斯主義的獨裁者佛朗哥(Francisco Franco)領導的右派推翻了由左翼組成的共和政府,成立了國民軍政府,並且與德國的希特勒結盟。與共和政府爭奪巴斯克地區但始終久攻不下,佛朗哥竟然邀請德國支援進行空襲,於是1937426日德軍對格爾尼卡這個小鎮進行人類歷史上第一次地毯式轟炸。

這幅畫特別在於畢加索運用了立體派的技法去表達戰爭的殘酷,他在乎的不是外在的寫實結果,而是內在的真正事實。以格爾尼卡為例,最顯眼的中間部份畫了一匹插著一根鬥牛用的長矛的馬,牠象徵著無辜垂死的人民。舌頭如一把鋒利的劍,指向一副泰若自如、驕傲自大表情的牛,明確影射獨裁者佛朗哥。最值得留意的是,畫中的燈被畫成了眼睛形狀,有一說是「上帝之眼」,而裏面的燈泡代表著科技,人們朝向科技與宗教希望得到救贖,但諷刺地人們都在它的眼皮下倒下死去,這就是畢加索所認為的「戰爭的真實」。

戰爭通常由驕傲的獨裁者引起,將國家與民族置於個人之上,造成大量的平民死亡,這只是戰爭的某一面。戰爭是立體的,就如格爾尼卡畫的燈泡代表著的科技,1819世紀的工業革命加速了科技發展,例如鐵、鋼等技術,機械化的發展促進了軍事武器的改革進步,使戰爭更具毀滅性及跨地域性。最主要的是,在科技革命下思想傳播及交流變得更廣泛頻繁,國與國之間政治意識形態上的差異令「道不同不相為謀」,為免被思想入侵對國家管治造成威脅,解決之道只有與同類結盟,一起把異類消滅,並把自己的思想意識植入對方生活文化中。最明顯的例子就是二戰時期的德國納粹主義與軍國主義的日本結盟。希特勒亦曾提到「將征服東方的『生存空間』並加以無情的『德意志化』」,並與同盟國簽訂反共產國際協定以對抗前蘇聯。

而格爾尼卡中的「上帝之眼」則代表著宗教,宗教戰爭狹義上是以宗教名義發動,廣義上則是由意識形態所主宰。再以二戰德國為例,德納粹主義中的社會達爾文主義,大力宣揚種族優越論,認為「優等種族」有權奴役甚至消滅「劣等種族」而進行猶太人大屠殺,以種族主義思想壓制馬克思主義的發展,這種帶有極端宗教色彩的意識形態「戰爭」在歷史上屢見不鮮。諷刺的是,在一百年後的今天,猶太復國主義的以色列人為了他們上帝的「應許之地」而把巴勒斯坦人從他們住了二千多年的土地趕走,激進的猶太復國主義是建基於猶太人與以色列土地互相聯繫的一種意識形態,帶有強烈的極端民族主義,跟傳統猶太教不同。經過細心的包裝,猶太復國主義者讓世人誤解她們能代表全以色列人,且尚有美國等西方強權在背後支撐,使得加薩衝突迄今已釀成1800人死亡。

總括而言,畢加索所反映的戰爭的真實不單純是生靈塗炭,而是所有戰爭都是一種意識形態及思想上的較量,格爾尼卡表達的會是一個文明的覆亡,這才是內在真正的事實。但一個文明或思想會不會真正完全地死亡?恐怕,它只是換了一個方式或融合到別的文化思想裡,所以意識形態的戰爭到今天還不曾歇止,無論是武力上還是外交上。

甚麼時候人類才能看見畫中真正的明燈?恐怕就像古羅馬的軍事作家普布利烏斯(Vegetius)所寫:你想和平,就要準備戰爭。

聖告圖 L'Annonciation 解析

聖告圖 L’Annonciation
1430~32年 蛋彩 木板
Fra Angelico (修士) born in Italy, died in Rome


大天使加百列來到聖母瑪利亞面前,雙手在胸前呈交叉姿勢,表示尊敬的意思。這是新約聖經。路加福音中裡提到的受始告知(Annunciation)。

至於為甚麼瑪利亞沒有被突如其來的天使嚇到,是因為在事實上只有我們可以看見天使。在畫中的瑪利亞是完全看不見的,只是聽到天使的聲音而已,天使加百列是直接向瑪利亞的靈說話。

大意解釋總體的構圖後,有沒有發現左手邊有兩個白色看起來又乾又瘦的人?他們就是舊約聖經中的亞當與夏娃(Adam & Eva),他們因為偷吃了智慧之樹的果實而被上帝趕出伊甸園,所以你可以看到他們已經穿上單薄素白的衣服,被刻意安排在貼近畫框的邊緣,感覺就是要離開畫裡的世界。另一邊的聖母瑪利亞則獲得賜予,顯示出遭遺棄者和受眷顧者,悖逆與服從的強烈對比。

我們再來仔細分析一下更深層的含意,留意瑪利亞頭上的天花板,那是一種叫拱穹(semi-circular arch)的建築特色,主要用在宗教建築上,形造寬闊自由空間(column free space)。仔細看上面綴滿了星星,象徵著星空(蒼穹)。最有趣的是其用色與瑪利亞身上披著的袍是相同的顏色,袍的摺痕也與拱穹互相呼應,象徵著保護。

在中間的柱子右手邊畫了一雙小鳥,牠不是普通的小鳥,其實牠是燕子。燕子會在每年的冬天飛到溫的地方過冬,春來的時候再回來。所以這隻燕子是表示著受始告知發生的時候是在春天。

如果對聖經有研究人應該會知道,瑪利亞其實是文盲,是不識字的人。而且,在那個時候字都是寫在長長的紙卷或羊皮卷上。FraAngelico之所以這樣畫是用來暗示舊約聖經裡的一則預言:有一個嬰孩為我們而生:有一子賜給我們……。舊約聖經是在耶穌出世之前編寫的,受貽告知實現了舊約時期的預言,目的說是說明耶穌是就是被選中的上帝之子。

但這幅畫的終極謎底是-那個佔畫面三分之二的兩個拱門構成了瑪利亞這個名字的第一個字母MFraAngelico想說明的是瑪利亞就是這個教堂,是一個神聖的空間,她的身體子宮裡孕育了一個宗教。大理石地板把光()、天空()、自然()都混合了,而這些色彩也可以瑪利亞的身上找到,代表著力量在瑪利亞體內成就。
 

Copyright 2010. All rights reserved.

RSS Feed. This blog is proudly powered by Blogger and uses Modern Clix, a theme by Rodrigo Galindez. Modern Clix blogger template by Introblogger.